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Habitación  baja  en  casa  de  Mercedes,  mujer  del  pueblo  no 
mal  acomodada,  en  Sevilla.  Al  foro  una  ventana  que  da  a 
la  calle.  A  la  derecha  una  puerta  y  a  la  izquierda  otra.  Las 
paredes  blancas  y  lucientes.  El  suelo  de  lositas  de  dos  co¬ 
lores,  aljofifado  de  tal  modo,  que  se  pueden  comer  migas 
en  él.  Muebles  modestos,  pero  bien  ordenados  y  muy  lim¬ 
pios.  Entre  ellos  una  cómoda.  En  el  centro  de  la  habita¬ 
ción  una  mesita,  sobre  la  que  hay  un  costurero. — Es 
de  día. 

Mercedes  está  asomada  a  la  ventana.  Es  una  mujer 
que  marea  de  guapa  y  de  limpia. 

Mercedes.  ¡Adiós!  Ayá  va  como  una  palomita... 
Se  come  la  caye,  y  no  levanta  der  suelo  tanto  así. 
¡Hija  mía,  qué  presiosa  es!  Si  viviera  su  padre  se  le 
caería  la  baba  mirándola.  La  puerca  e  la  vesina  se  ha 
parao  a  darle  un  beso:  a  vé  si  le  deja  la  señá...  ¿Otro 
beso?  ¡Vamos,  güeno  está  de  cariño,  señora!  Sí,  hija 
mía,  sí;  hases  bien  en  echá  a  corré.  Y  es  que  no  le 
gusta  que  la  bese  nadie.  Las  tonterías  de  las  mujeres 
cuando  somos  niñas.  Ya  dobló  la  esquina.  Se  retira 
de  la  ventana.  Chalá  me  tiene.  Vamos  a  guardarle  er 
baberito.  Recoge  uno  que  hay  sobre  una  silla ,  y  con 
gran  cuidado  lo  guarda  en  un  cajón  de  la  cómoda. 
¿Esto  es  una  mancha?  No.  Pensé...  Es  descolorido  de 
lavarlo.  ¡Ajajá!  Poniendo  bien  una  silla  que  no  está  en 
su  sitio.  ¡Jesús!  Por  donde  pasa  mi  madre  arma  un 
terremoto.  Fijándose  en  la  silla.  ¿Le  paese  a  usté? 
Porvo.  Coge  un  paño  y  la  limpia  y  la  frota.  Así  te 
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quiero,  prenda.  Y  ahora,  a  seguí  cosiendo  estas 
naguas  blancas.  Siéntase  a  ello  junto  a  la  mesita.  Se 
tarda  Juan  Manué...  Ouisá  haya  estao  esperando  a  vé 
salí  a  mi  niña.  Como  le  tengo  dicho  que  cuando  eya 
esté  aquí  no  entre...  Sí,  porque  la  niña  va  a  hasé  en 
agosto  los  siete  años,  pero  paese  que  yeva  un  viejo 
en  la  barriga,  según  se  fija  en  to.  Y  no  me  agrada 
que  note  na  de  esto,  mientras  yo  no  me  determine. 
Juan  Manué  es  un  buen  hombre...  y  me  quiere...  Y 
me  hase  grasia,  esta  es  la  verdá.  Porque  Juan  Manué 
tiene  grasia.  ¡Pero  es  tan  adán!  ¡es  tan  susio  er  gran¬ 
dísimo  condenao!  Mi  madre  se  dispara  cuando  ve 
que  yo  yevo  las  cosas  adelante.  «¿En  qué  estás  pen¬ 
sando,  hija  mía?  Acuérdate  de  tu  marío,  que  era 
como  los  chorros  del  oro  er  pobresito,  y  fíjate  des¬ 
pués  en  ese  tipo  que  ahora  te  pretende;  que  le  teme 
al  agua  más  que  un  perro  rabioso.»  Y  es  la  verdá:  es 
muy  susio.  No,  y  eso  no:  como  Juan  Manué  no  se  co¬ 
rrija...  Porque  sobre  sé  muy  susio,  es  muy  desastrao. 
Yo  creo  que  sí,  que  se  corrige...  Muestras  va  dando 
de  eyo...  Er  rose  conmigo  argo  ha  de  podé...  Lo  que 
me  hase  más  grasia  es  lo  que  se  esfuersa  er  pobre  en 
presentárseme  arreglaíto. 

Juan  Manuel  se  asoma  por  la  ventana. 

Juan  Manuel.  ¿Vive  aquí  la  mujé  más  bonita  der 
barrio? 

Mercedes.  ¿Quién  pregunta  por  eya? 

Juan  Manuel.  El  hombre  más  feo  de  Europa. 

Mercedes.  ¿De  Europa  na  más? 

Juan  Manuel.  Na  más:  los  chinos  son  más  feos 
que  yo. 

Mercedes.  Pos  esa  mujé  no  vive  aquí. 

Juan  Manuel  ¿Que  no  vive  aquí?  A  mí  se  me 
había  figurao  que  estaba  yo  hablando  con  eya. 

Mercedes.  Viene  usté  malo  de  la  vista.  O  no  se 
habrá  usté  lavao  bien  los  ojos. 
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Juan  Manuel.  ¿Ya  estamos  con  el  agua  a  pleito? 
¡Me  los  he  lavao  con  aguarrás,  pa  darle  a  usté  gusto! 

Mercedes.  ¡Jesús,  con  aguarrás!  Es  preferible  el 
agua  clara. 

Juan  Manuel.  Güeno:  ¿me  deja  usté  que  entre  a 
acompañarla  un  ratito,  ya  que  ha  salió  la  niña? 

Mercedes.  Entre  usté. 

Juan  Manuel.  Abra  usté  la  cánsela. 

Mercedes.  No  es  presiso:  mi  madre  está  a  la 
puerta  e  la  caye. 

Juan  Manuel.  ¿Y  está  suerta? 

Mercedes.  ¡Oiga  usté! 

Juan  Manuel.  Usté  perdone:  he  querío  preguntá 
si  no  muerde. 

Mercedes.  No  muerde,  no;  pero  ándese  usté  con 
cuidao. 

Juan  Manuel.  Con  quien  tengo  yo  que  andá  con 
más  cuidao  que  un  equilibrista,  es  con  la  hija.  Vase 
de  la  ventana. 

Mercedes.  Na,  que  me  liase  grasia  este  hombre. 
Señó,  no  la  tendrá  pa  nadie,  pero  pa  mí  la  tiene.  Y 
luego,  como  también  es  viudo,  y  con  una  niña,  como 
yo...  lo  que  piensa  una:  paese  que  está  escrito.  Bien 
dise  la  copla  que  to  cae  ensima:  tanto  criticá  yo  de 
la  gente  desaseá...  y  miste  por  donde  viene  er  diablo 
y  lo  enreda. 


«Nadie  diga  en  este  mundo 
de  este  agua  no  he  de  bebé, 
porque  er  caminito  es  largo 
y  puede  apretá  la  sé...» 

Sale  Juan  Manuel  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Juan  Manuel.  ¿Sabe  usté  lo  que  me  ha  dicho  su 
madre? 

Mercedes.  ¿Qué  le  ha  dicho? 
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Juan  Manuel.  Que  si  tengo  paraguas  que  lo  tire. 

Mercedes.  ¿Pa  qué? 

Juan  Manuel.  Pa  que  me  moje  siquiera  los  días 
que  yueva. 

Mercedes.  Riéndose.  Mi  madre  tiene  gíienos 
gorpes. 

Juan  Manuel.  Sí,  señora;  y  la  hija  también;  pero 
la  hija  y  la  madre  se  conose  que  me  han  tomao  a  mí 
por  aseite,  que  por  no  está  en  el  agua  se  va  arriba. 

Mercedes.  ¿Y  no  hay  na  de  eso? 

Juan  Manuel.  No  hay  na  de  eso.  Vamos  a  vé, 
con  imparsialidá:  (¿qué  tar  vengo  hoy? 

Mercedes.  Desde  aquí,  mejó  que  otros  días.  Asér- 
quese  usté  un  poco  más.  Pero  suerte  usté  antes  er 
sombrero. 

Juan  Manuel.  ¿Ve  usté  cómo  se  ersagera  un  po- 
quiyo?  Deja  sobre  una  silla  el  sombrero.  Mercedes , 
mientras ,  ve  que  trae  manchada  de  yeso  la  espalda. 

Mercedes.  Levantándose .  ¡Virgen  de  las  Angus¬ 
tias! 

Juan  Manuel.  ¿Qué  ocurre? 

Mercedes.  ¿Usté  se  ha  visto  por  la  esparda? 

Juan  Manuel.  ¡No  pueo!  ¿Qué  traigo  por  la  es¬ 
parda? 

Mercedes.  ¡To  er  yeso  de  un  tabique! 

Juan  Manuel.  ¡Mardita  sea  mi  suerte!  Ahora  sí 
tiene  usté  rasón:  es  que  hoy  están  en  casa  de  obra,  y 
antes  de  salí  se  me  orvidó  refregarme  contra  la 
cama. 

Mercedes.  ¡Ave  María!  ¿De  esa  manera  se  sepiya 
usté? 

Juan  Manuel.  La  esparda,  sí,  señora. 

Mercedes.  Venga  usté  acá,  hombre,  venga  usté 
acá...  Coge  un  cepillo  y  lo  cepilla  con  coraje. 

Juan  Manuel.  Cuando  digo  yo  que  es  usté  la  mujé 
que  yo  nesesito... 
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Mercedes.  ¡Uf!  ¡Lo  que  suerta!  Meresía  usté  que 
le  vareara  la  americana  sin  quitársela. 

Juan  Manuel.  ¡Ay!  que  me  hase  usté  cosquiyas, 
Mersedes. 

Mercedes.  Y  vaya  una  manchita  que  tiene  usté 
aquí  en  el  hombro. 

Juan  Manuel.  ¿En  el  hombro?  Del  hombro  pa 
atrás  no  pueo  respondé,  porque  no  me  fijo;  pero  por 
delante,  lo  que  es  hoy  no  me  encuentra  usté  a  mí  ni 
una  mancha. 

Mercedes.  ¿No? 

Juan  Manuel.  No. 

Mercedes.  Señalándolas .  Una...  dos...  tres...  cua¬ 
tro...  sinco...  seis...  siete...  ocho... 

Juan  Manuel.  ¡Caray,  no  siga  usté!  ¡Miste  que  es 
lo  grande!  En  mi  casa  no  me  veo  ni  una  sola;  sargo 
ar  so  y  me  veo  dos  o  tres,  y  yego  aquí,  y  na  más  que 
piso  er  cuarto  este,  ya  estoy  plagaíto. 

Mercedes.  Sí,  ¿eh?  Pos  las  mismas  que  tiene  usté 
aquí,  tenía  usté  en  su  casa.  ¡Que  así  andará  eya!  Y 
que  las  hay  de  tos  colores.  Dise  mi  madre  que  se 
prensa  un  traje  de  usté  y  sale  un  tinte. 

Juan  Manuel.  No,  si  ya  sabemos  que  la  mamá 
tiene  mucha  grasia.  Pero  comprenda  usté,  Mersedes, 
que  un  pobre  cajista  de  imprenta,  que  está  to  er  día 
metió  en  tinta,  como  los  calamares,  y  que  está  cuidao 
por  una  cuñá  —  ¡mar  tiro  le  peguen!  —  y  por  una 
niña  de  este  arto,  no  pué  vení  aquí  como  pa  ponerlo 
en  un  escaparate.  Además,  usté  no  se  ocupa  más  que 
de  criticá  y  de  sacarle  a  uno  los  colores,  y  cuando 
uno  hase  un  esfuerso  pa  que  usté  lo  estime,  usté  no 
lo  estima.  Toavía  no  me  ha  dicho  usté  na  de  la  corbata. 

Mercedes.  Reparando  en  que  no  trae  puesta  nin¬ 
guna.  ¿De  qué  corbata? 

Juan  Manuel.  Llevándose  la  mano  al  sitio.  ¡Ay 
qué  grasiosa!  ¡De  ésta! 
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Mercedes.  De  ésa,  ¿eh? 

Juan  Manuel.  ¿Le  paese  a  usté  si  es  sino?  Hay 
días  en  que  ar  salí  de  casa  debía  uno  pisá  una  cásca¬ 
ra  de  melón  y  estreyarse  contra  las  piedras.  Saca  la 
corbata  del  bolsillo.  Miste  dónde  la  traigo. 

Mercedes.  ¿Qué  más  da? 

Juan  Manuel.  Pero,  güeno:  ¿la  corbata  es  de  gus¬ 
to  o  no  es  de  gusto,  que  es  aquí  lo  que  se  discute? 

Mercedes.  Le  diré  a  usté:  pa  aliñarla,  no  es  fea. 

Juan  Manuel.  ¿Conque  pa  aliñarla?  ¿No  le  gusta 
a  usté  la  corbatita? 

Mercedes.  Como  escarola,  sí. 

Juan  Manuel.  ¡Se  acabó! 

Mercedes.  ¿Qué  va  usté  a  hasé  con  eya? 

Juan  Manuel.  ¡A  tirarla  a  la  caye!  Yo  sé  que  er 
que  se  la  ponga  se  luse;  pero  a  usté  no  le  ha  agra- 
dao,  y  eso  basta.  ¡La  tiro!  La  tira  por  la  ventana ,  en 
efecto. 

Mercedes.  ¿Es  que  piensa  usté  tirá  to  lo  que  no 
me  agrade  a  mí? 

Juan  Manuel.  ¡Ni  más  ni  menos! 

Mercedes.  Pos  entonses  suba  usté  arriba  y  tírese 
usté  por  er  barcón.  Vuelve  a  sentarse. 

Juan  Manuel.  Eso  no  me  lo  diga  usté  ni  en 
broma. 

Mercedes.  Pero  ¿cómo  vi  yo  a  haserle  cara  a  un 
hombre  que  ca  día  que  pasa  está  más  desastrao  y 
más  susio? 

Juan  Manuel.  ¡No,  que  vi  a  está  más  limpio  ca 
día!  ¡Qué  cosas  tiene  usté!  ¡Si  uno  no  vive  en  un 
faná,  señora!  ¡Miste  las  estatuas:  hasta  jaramagos  les 
salen! 

Mercedes.  ¿Es  desí,  que  usté  hasta  que  no  le 
sargan  jaramagos  no  está  contento? 

Juan  Manuel.  Yo  no  estoy  contento  mientras 
usté  no  se  desida  a  quererme.  Se  sienta  al  lado  de  ella. 
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Mercedes.  Pos  largo  le  va.  El  hombre  que  a  mí 
me  yeve  otra  vez  a  la  iglesia,  ha  de  hayarse  en  el 
agua  tan  a  gusto  como  a  la  vera  mía. 

Juan  Manuel.  ¡Por  vía  e  Dios!  ;Su  difunto  de  usté 
era  un  sarmonete? 

Mercedes.  Mi  difunto  era  un  hombre  que  daba 
gloria  de  mirarlo:  limpio,  colorao,  escamondao... 

Juan  Manuel.  Y  engüerto  en  harina,  sí,  señora; 
lo  estoy  viendo  en  una  freiduría. 

Mercedes.  O  se  caya  usté,  o  tenemos  un  dijusto 
serio. 

Juan  Manuel.  No  lo  tome  usté  así:  er  mismo  res¬ 
peto  que  le  guarde  usté  a  su  difunto,  le  guardo  yo. 

Mercedes.  Pos  mucho  ojo  con  lo  que  se  habla. 

Juan  Manuel.  Y  si  se  quié  usté  desquitá,  métase 
usté  con  mi  difunta,  y  yo  la  acompaño. 

Mercedes.  Creo  que  era  pa  el  avío. 

Juan  Manuel.  ¡Pa  viví  con  usté! 

Mercedes.  Muy  mujé  de  su  casa...  muy  conser- 
taíta... 

Juan  Manuel.  ¡Sí! 

Mercedes.  A  mí  me  han  contao  que  argunos  días 
se  encontraba  usté  las  botas  en  el  aparado. 

Juan  Manuel.  No  tanto,  no  tanto.  No  hay  que 
ponderé.  La  sopera  ensima  de  la  cama  sí  que  me  la 
encontré  muchas  veses. 

Mercedes.  ¿Y  su  cuñá  de  usté,  la  hermana  de 
eya,  es  lo  mismo? 

Juan  Manuel.  Es  peo. 

Mercedes.  Disen  que  le  da  por  la  iglesia. 

Juan  Manuel.  Demasiao.  Pa  mí  que  parará  en  un 
convento. 

Mercedes.  (¡Que  parará? 

Juan  Manuel.  Que  parará,  sí;  que  parará.  No  creo 
que  haya  errata. 

Mercedes.  ¡Vaya  una  diversión  de  familia! 
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Juan  Manuel.  Por  eso  busco  otra,  Mersedes... 
porque  pienso  en  mi  hija,  que  ca  día  nesesita  más 
quien  la  acompañe;  porque  pienso  en  mí,  que  estoy 
más  solo  que  un  sereno.  Viendo  que  Mercedes  se 
prende  una  aguja  en  el  pecho .  Cuidao,  no  se  pinche 
usté  con  esa  aguja. 

Mercedes.  Descuide  usté,  que  no  me  pincho. 

Juan  Manuel.  ¿Play  argodón? 

Mercedes.  No  hay  argodón. 

Juan  Manuel.  Pos  argo  hay. 

Mercedes.  Argo,  sí;  pero  argodón,  no.  Siga  usté 
con  lo  que  iba  disiendo. 

Juan  Manuel.  Si  es  lo  mismo  que  le  he  dicho  a 
usté  veintisinco  veses:  que  yo  no  vivo  más  que  pa 
este  ratito  que  los  domingos  paso  con  usté;  que  me 
tiene  usté  que  me  van  a  echá  de  la  imprenta,  porque 
desde  que  la  conozco  lo  pongo  to  con  armirasiones, 
hasta  las  preguntas;  que  ni  como,  ni  bebo,  ni  duer¬ 
mo,  ni...  ¿Cómo  dise  aqueya  copliya  que  usté  canta 
tanto? 

Mercedes.  ¿Cuá? 

Juan  Manuel.  Aqueya  de... 

Ni  como  ni  duermo,  niña... 

Mercedes.  Ah,  ya. 

Ni  como  ni  duermo,  niña, 
desde  que  te  conosí... 

Juan  Manuel.  No,  no;  pero  cantá,  cantá  es  como 
yo  la  quiero. 

Mercedes.  ¡Vamos,  hombre! 

Juan  Manuel.  Ande  usté,  Mersedes,  ya  que  ha 
salió  la  conversasión. 

Mercedes.  Cantando . 
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Ni  como  ni  duermo,  niña, 
desde  que  te  conosí, 
que  no  me  arcansan  las  horas 
más  que  pa  pensar  en  ti. 

Juan  Manuel.  Tirando  el  cigarro  contra  el  suelo , 
en  un  arrebato  de  admiración.  ¡Ole  con  ole! 

Mercedes.  [Coja  usté  ese  sigarro  ahora  mismo,  so 
puerco! 

Juan  Manuel.  Perdone  usté,  Mersedes;  no  me  he 
dao  cuenta  de  lo  que  hasía.  Lo  recoge ,  y  no  sabiendo 
donde  echarlo ,  se  lo  va  a  guardar  en  un  bolsillo. 

Mercedes.  ¿Pero  va  usté  a  guardárselo,  hombre? 

Juan  Manuel.  ¿Me  lo  vi  a  comé? 

Mercedes.  ¡  1  írelo  usté  a  la  caye,  señó!  Mañana 
:ompro  un  senisero. 

Juan  Manuel.  Después  de  tirar  a  la  calle  el  ciga¬ 
rro.  ¿Su  diíunto  de  usté  no  fumaba? 

Mercedes.  No,  señó. 

Juan  Manuel.  Mi  difunta,  sí.  Se  acerca  a  ella ,  y 
Je  canta  muy  mal  lo  que  ella  ha  cantado  muy  bien. 

Ni  como  ni  duermo,  niña, 
desde  que  te  conosí... 

Mercedes.  ¡Gáyese  usté,  por  Dios!  ¡Jesús  qué 
oído! 

Juan  Manuel.  Sí  que  es  malo.  Vuelve  a  sentarse. 

Mercedes.  ¿  Conque  ni  come  usté  ni  duerme 
iesde  que  la  conosió?...  ¿Y  por  quién  va  eso,  Juan 
Víanué? 

Juan  Manuel.  ¿Que  por  quién  va  eso?...  ¿Quiere 
isté  que  le  regale  el  oído? 

Mercedes.  ¡No!  ¡El  oído,  no!  ¡Ni  regalao  lo  quie- 
o!  ¡Quéese  usté  con  é! 

Juan  Manuel.  Cogiéndole  una  mano  entusiasma- 
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do.  ¡Bendita  sea!...  ¡Tiene  usté  grasia  pa  pone  un 
puesto! 

Mercedes.  ¡Suerte  usté,  grandísimo  adán!  ¿Se 
atreve  usté  a  coge  una  mano  mía  con  esas  manos? 

Juan  Manuel.  Las  de  usté  están  más  limpias,  es 
verdá.  Mañana  me  pongo  unos  guantes. 

Mercedes.  Hombre,  no;  mañana  se  las  lava  usté 
con  jabón,  y  por  argo  se  empiesa. 

Juan  Manuel.  Mañana,  y  pasao,  y  toa  la  vida  haré 
yo  lo  que  a  usté  se  le  antoje.  Imitaré  a  mi  niña,  que 
me  trae  loco  con  la  de  usté. 

Mercedes.  ¿Con  la  mía? 

Juan  Manuel.  Sí,  señora;  como  er  domingo  pasao 
no  vine,  no  hemos  hablao  de  esto.  Usté  sabe  que  la 
he  puesto  en  la  misma  academia. 

Mercedes.  Sí. 

Juan  Manuel.  Pos  güeno:  le  ha  dao  a  la  mía  por 
copiá  a  la  de  usté:  se  ha  enamorao  de  eya.  Y  no  yeva 
su  niña  de  usté  unos  carsetines,  o  unas  botas,  o  un 
vestío,  o  un  laso,  o  un  babero,  que  no  venga  mi  Jua¬ 
nita  a  desirme:  «Papá,  la  niña  de  la  trensa  rubia — que 
es  como  le  yama — se  ha  comprao  esto  y  esto:  cóm¬ 
pramelo  tú  a  mí.» 

Mercedes.  ¡Angelito! 

Juan  Manuel.  Y  yo,  ¡claro!  ¿qué  he  de  hasé  más 
que  complaserla?  Y  está  la  chiquiya  que  es  un  careo 
e  la  otra.  Le  arvierto  a  usté  que  ni  que  fuean  geme¬ 
las:  de  formalidá. 

Mercedes.  Me  la  tiene  usté  que  traé  un  día  pa 
que  la  conozca. 

Juan  Manuel.  ¡Ya  lo  creo!  Usté  va  a  sé  su  ma¬ 
dre...  Y  lo  más  grasioso  de  to  esto... 

Preséntase  de  improviso  Juanita ,  por  la  puerta  de  la 
izquierda ,  llamando  a  su  padre.  Viene  la  infeliz  que 
da  pena  verla :  desgreñada ,  sucias  la  caray  las  manos , 
las*  medias  cuidas ,  el  vestidillo  manchado  y  roto. 
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Juanita.  ¡Papá!  ¿Está  aquí  mi  papá? 

El  papá  quisiera  que  la  tierra  se  lo  tragase. 

Mercedes.  Levantándose.  ¿Qué  dises,  niña? ¿Quién 
es  tu  papá?  ~ 

Juanita.  Éste. 

Mercedes.  Con  asombro  e  indignación.  ¿Éste? 

Juanita.  Sí,  señora.  Papá,  tu  compadre  Arturo 
-stá  en  casa  esperándote. 

Juan  Manuel.  Desconcertado.  ¿Está  en  casa,  eh? 
:No  lo  ha  cogío  un  tranvía  ni  na? 

Mercedes  se  va  derecha  a  él ,  decidida  a  todo ,  y  él 
le  huye. 

Mercedes.  ¡  Sinvergüensa !  ¡granuja!  ¡charrán! 
embustero!  ¡Venga  usté,  que  le  saque  los  ojos! 

Juan  Manuel.  Los  ojos,  no,  Mersedes:  ¿con  qué 
ba  yo  a  mirarla  a  usté  entonses? 

Mercedes.  ¡A  mí  no  me  tiene  usté  que  mirá  más 
?n  su  vida,  cara  de  mico!  ¿Conque  ésta  era  er  careo? 
Conque  ésta  era  er  remeo  de  mi  niña?  ¡Vamos,  eche 
isté  a  corre  ya  si  no  quiere  morí  a  mis  manos!  ¡Tra¬ 
bón  I  ¡mal  hombre!  ¿Y  dise  usté  que  me  quiere  a 
ni,  y  tiene  de  esta  manera  a  su  hija?  ¡Si  estoy  por 
ramá  a  un  munisipá  pa  que  lo  yeve  a  usté  a  la  carse! 
No  hable  usté!  ¡No  se  defienda  usté,  que  es  peó! 
Esto  es  un  crimen!  ¡esto  es  una  infamia!  ¡No  paga 
isté  ni  frito!  ¡Pobresita!  Pero  ¿usté  no  ve  que  le  qui- 
a  salú,  que  le  quita  alegría,  que  le  quita  cariño  de  to 
r  que  la  mire,  porque  no  tiene  un  sitio  pa  darle  un 
•eso?  Y  es  bonita  la  pobre,  que  da  más  lástima 
oavía...  ¡Váyase  usté,  váyase  usté  de  mi  casa  ya,  que 
asta  hoy  no  he.  visto  yo  bien  claro  lo  retesusio,  lo 
etepuerco,  lo  retemalo,  lo  retefeo  y  lo  reteantipático 
[ue  es  usté! 

Juan  Manuel.  Mersedes...  que  se  me  van  a  sartá 
is  lágrimas...  y  no  traigo  pañuelo. 

Mercedes.  ¡V  áyase  usté,  hombre,  váyase  usté  y 
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no  pase  por  esta  caye  como  no  sea  en  carnavá,  que 
yo  no  lo  conozca! 

Juan  Manuel.  Mersedes... 

Mercedes.  ¡Váyase  usté,  le  digo! 

Juan  Manuel.  Ya  me  voy...  Niña... 

Mercedes.  No;  ésta  se  queda  aquí  un  ratito. 

Juan  Manuel.  ¿Que  se  queda  aquí? 

Mercedes.  f  Sí,  señó. 

Juan  Manuel.  ¿Qué  va  usté  a  hasé  con  eya? 
Mercedes.  A  ponerla  como  su  madre  la  parió;  a 
echarle  ensima  toa  el  agua  que  le  hase  farta  ar  padre; 


a  fregarla;  a  dejarle  er  cuerpesito  como  una  rosa;  a 
vestirla  luego  con  ropita  limpia  de  mi  hija;  a  peinar¬ 
la,  a  carsarla,  a  darle  después  cuatro  besos  muy  apre¬ 
taos,  y  a  mandársela  a  usté  pa  que  se  entere  de  lo 
que  es  un  careo  de  mi  Carmen;  por  supuesto,  con 
orden  de  que  no  se  aserque  a  usté  hasta  que  no  esté 
limpio.  ¡Y  ya  tiene  usté  penitensia! 

Juan  Manuel.  Afligido.  Mersedes...  yo  soy  un  es¬ 
clavo  de  usté.  Dios  le  pague  a  usté  lo  que  va  a  hasé 
con  mi  niña.  Cuando  usté  quiera,  hase  lo  mismo  con 

er  padre.  j 

Mercedes.  Güeno,  güeno;  a  la  caye  ahora.  Ya 

sabe  usté  cómo  a  mí  me  gusta  la  gente. 

Tuan  Manuel.  Ya  lo  sé;  y  bien  meresío  tengo 
este  castigo  y  este  bochorno.  Mientras  que  no  me  sa- 
que'briyo,  no  güervo  a  vení.  Palabra.  Cómprese  us¬ 
té  unas  gafas  negras  pa  que  cuando  me  vea  no  le  las¬ 
time  er  resplandó.  Y  luego  nos  casamos,  y  la  luna  de 
mié  la  vamos  a  pasá  a  la  oriya  der  río.  Y  ayí  coge 
usté  una  piedra  y  me  la  tira  al  agua,  y  yo  me  echo  al 
agua  por  eya  y  la  saco  en  la  boca.  ¡Sí,  porque  estoy 
convensío  de  que  como  no  me  güerva  perro  de  agua, 
usté  no  me  hase  caso!  Güeñas  tardes.  Se  va. 

Mercedes.  Vaya  usté  con  Dios.  A  ¡a  niña.  Y  tú 
no  te  asustes,  hija  mía.  Yo  tengo  una  niña  como  tú, 


y  quiero  que  te  parezcas  a  eya,  pa  darle  una  lersión  a 
tu  padre,  que  es  un  embustero.  Entra  ahí,  que  pa 
ayá  voy  yo. 

V ase  Juanita  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Juan  Manuel.  Asomándose  por  la  ventana.  ¿Sabe 
usté  lo  que  me  ha  dicho  su  mamaíta? 

Mercedes.  ¿Qué? 

Juan  Manuel.  Oue  al  amanesé  pasa  er  carro  e  la 
basura.  ¡Por  si  yevaba  poco!  ¡Mardita  sea!...  Vase. 

Mercedes.  Si  de  esta  no  se  enmienda...  es  hom¬ 
bre  al  agua.  Que  es  lo  que  yo  querría. 

Al  público. 

Es  pa  er  cuerpo  y  pa  la  cara 
el  agua  clara  un  tesoro, 
der  que  siempre  he  sío  avara... 

¡Dios  bendiga  el  agua  clara! 

¡Vivan  los  chorros  del  oro! 


FIN 


Madrid,  febrero,  1906. 
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